Есть у меня бабка в Липецкой области, в Кривецком лесничестве, и есть там в лесу болото — называется Яшкина яма. Местные старухи про него страшилки всякие кажут, и оно на самом деле какое-то жуткое. Идёшь по лесу — птицы поют, дятлы долбят, насекомые жужжат и стрекочут, лесная жизнь бурлит, — а рядом с болотом гробовая тишина. Однажды я решил добраться до Яшкиной ямы, сел на квадроцикл и по просеке поехал. Дорога внезапно оборвалась, но это меня не озадачило. Оставил квадроцикл на растерзание лесным зверям — людей в радиусе пяти километров быть не должно, и четырёхколёсному транспорту ничего не угрожало. Я быстро шёл по тропинке. Чем ближе я подходил к озеру, тем тише становилось пение птиц — оно доносилось уже не со всех строн, а откуда-то издалека. Насекомые замолчали и, наконец, всё вокруг затихло. Даже комары, успевшие мне надоесть, куда-то пропали. На мгновение я остановился. От тишины звенело в ушах, было слышно, как с деревьев отрываются листья и падает на землю. Вышел я к этому озеру, а оно не озеро даже — воронка диаметром пятнадцать метров, всё поросшее ряской. Было видно, что в центре присутствует какой-то водоворот — ряска была закручена по спирали. Сел я на берегу, сигарету закурил и вдруг заметил боковым зрением, что справа от меня кто-то есть. Смотрю — а там небольшой камень с плоским верхом, на нём девушка лет двадцати в спортивном костюме сидит в позе лотоса, медитирует. Не услышать меня мог только мёртвый — я ведь, когда подходил к болоту, ломал сучья под ногами и вслух материл ветви деревьев, которые норовили ударить меня по лицу. Осмотревшись и не увидев рядом с ней спутников, я подошёл к ней, поздоровался и был очень удивлён, когда она весьма доброжелательно поприветствовала меня в ответ. Даша — а именно так звали эту девушку — сразила меня наповал удивительной синевой глаз и роскошными густыми, блондинистыми волосами. Оказалось, что у неё в посёлке Дальнем живёт бабушка, каждое лето она приезжает к ней на две недели и ежедневно приходит сюда, на Яшкину яму — садится на камень и несколько часов занимается медитацией. Слово за слово, завязался разговор. Мне показалось, что я с ней поговорил минут тридцать, а когда взлянул на дисплей своей «Nokia», то остолбенел — прошло пять часов! Я предложил Дашке подвезти её до дома, сказав, что дорога займёт минут пятнадцать пешком... а потом на квадроцикле полчаса. Даша отказалась, мотивируя тем, что пешком до дома своей бабули доберётся за двадцать минут. Надо сказать, что просека вела в Кривец, а из Кривца уже шла дорога в Дальний. По тропинке до Дальнего было, по словам Дарьи, гораздо ближе.
Ну, не хочет и не надо. Я побрёл в строну своего транспорта, а Дашка бесшумно пошла к кустам и растворилась в тишине. Квадроцикл стоял там же, где я его оставил, без видимых следов вандализма, только на сиденье лежало несколько сосновых иголок. Приехал я домой, поужинал деревенским супом с гусятиной и начал рассказывать своей бабке про встречу на болоте. Бабка, как услышала про Дашу, сразу начала креститься и бросилась к святому углу. Сняла позеленевшую от времени икону и начала крестить меня этой репродукцией какого-то святого, попутно бормоча молитву. На все мои попытки установить суть этого ритуала и разъяснить мне, в чём дело, бабка только охала-ахала — мол, какой я непутёвый внук и зачем я поехал к Яшкиной яме. Сказав мне никуда из избы не выходить, она поспешно собралась, сказала, что пойдёт в церковь за святой водой, и ушла. Я, шокированный такой реакцией, прилёг на ковать и вдруг услышал, что с улицы меня по имени зовёт приятный женский голос. Дашка! Ну, у меня то одно на уме — раз она нашла, где я живу, и пришла ко мне — значит, я ей понравился! Пулей выскакиваю на крыльцо, а на улице никого нет, кроме какой-то старухи... Как так?
Не могла она за десять секунд убежать от моего дома! И вдруг старуха голосом Дашки вновь назвала меня по имени. У меня мурашки по всему телу прошлись — мгновенно влетел в дом, закрылся на все засовы, в руку огромную сковороду взял и зачем-то ещё кружку... Через какое-то время на крыльце послышалась возня — бабка из церкви пришла. Открываю ей дверь, выглядываю на улицу — старухи нет. Глянув на моё лицо, бабка поняла, что в её отсутствие что-то случилось. Заставила снять футболку и с помощью веника начала на меня брызгать святой водой. Надо ли говорить, что я уже не смеялся и не язвил, пока бабуля проводила надо мной свои ритуалы. Весь остаток дня и вечер я сидел в доме. Пиво не лезло в горло, да и на танцы в местный клуб идти совершенно не хотелось. Лишь вечером я осмелел и спросил про Дашу, и бабуся мне поведала вот что.
Давным-давно через эти леса проходила большая дорога — всякие купцы возили свои товары, русские армии ходили воевать, ездили бояре. И была в лесу банда лихих разбойников. Главаря звали Яковом. Много купцов эта банда ограбила, много людей убила. На поимку банду прислали регулярные войска. Бандитов, кого не убили, поймали. Пленён был и Яков, а с ним и девка его, Дашка. Якова отвезли в Москву.
